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Resumo: O artigo trata do pensamento de Luiz Costa Lima a respeito do sistema intelectual, 
da literatura e da crítica literária no Brasil. A abordagem é feita a partir de alguns textos em que 
o autor manifesta mais claramente seus pontos de vista.   
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Abstract: The paper deals with the thought of Luiz Costa Lima on the Brazilian intellectual 
system, literature and literary criticism. The approach is made from some texts where the author 
manifests more clearly his points of view.  
 




Não será excessivo dizer que um dos objetivos visados por Luiz Costa Lima na produção 
de sua obra consiste em criar condições para a superação do desinteresse quase absoluto em 
nosso país pela atividade intelectual de natureza especulativa. Seu trabalho não só se opõe aos 
voos intelectualmente baixos do pragmatismo imediatista amplamente difuso em nossa 
sociedade, mas também oferece um exemplo robusto para extrapolar o quadro vigente.  
Neste esforço empreendido por Costa Lima, é possível discernir três procedimentos, 
que, embora convirjam para o mesmo fim, têm rendimentos mais ou menos específicos. Um 
deles é a reflexão sobre nosso sistema intelectual, no qual está inserido. Por meio dela, o autor 
tenta compreender as pressões que incidem sobre a atividade intelectual e esconjurar os entraves 
ao pensamento. O segundo é valorização de certo tipo de literatura que explore profundamente 
a ficcionalidade, em detrimento de pretensões didáticas, documentais ou sentimentalistas. Neste 
caso, trata-se de defender uma literatura que se abra para a imaginação sem preocupações 
pragmáticas ou compensatórias, mas que exponha ou teste os limites da razão. Acrescenta-se a 
isso, a concepção da crítica literária como atividade de cunho epistemológico, pensada, 
portanto, não como causerie, mas como discurso inserido na discussão sobre o conhecimento e 
a verdade, tanto sob o aspecto filosófico quanto sob o sociológico.   
  
                                                          
1 Este texto é uma versão modificada e ampliada de outro que se apresentou no XV Congresso Internacional da  
ABRALIC, ocorrido entre 7 a 11 de agosto de 2017. 
2 Professor Adjunto do Instituto de Letras da UERJ. E-mail: efreitasleco@gmail.com  
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 Neste artigo, percorremos estas três dimensões da reflexão de Luiz Costa Lima, 
propondo seus contornos gerais e observando seus desdobramentos.  
 
2. O sistema intelectual 
A preocupação com o sistema intelectual brasileiro encontra-se por toda a obra de Luiz 
Costa Lima. Mas, embora apareçam em prefácios, em digressões, nos momentos de 
interlocução com o leitor incorporados ao texto, as considerações do autor se condensam de 
maneira mais sistemática em alguns artigos que abordam especificamente este tema. Por isso, 
estes textos são um lugar privilegiado para a compreensão da visão que tem do sistema 
intelectual e da posição que adota em relação a ele. Embora o conjunto não seja pequeno, é 
possível dizer que o núcleo de suas ideias encontra-se em três artigos, escritos em momentos 
diferentes de sua carreira intelectual, a saber: "Da condição precária do sistema intelectual 
brasileiro", de Dispersa Demanda (1981); “Dependência cultural e estudos literários”, de 
Pensando nos Trópicos (1991); e “Nosso país, será isso mesmo?”, de Frestas (2013). 
As marcas das circunstâncias históricas que se notam nestes textos não comprometem a 
organicidade dos pontos de vista defendidos por Luiz Costa Lima, que não se afasta de suas 
ideias, inclusive quando parece escrever sob o calor dos fatos. Aliás, a eventual angústia 
emocional parece antes alimentar o encaminhamento racional no tratamento das questões, sem 
se perder na “bravataria” ou no esquematismo. 
 Correlata dessa postura é sua recusa de conceber os problemas que identifica como 
resultados inescapáveis de apenas uma causa, sobretudo se esta apontar para as condições 
materiais de existência. Não é que as julgue irrelevante para o entendimento da dinâmica da 
vida intelectual, mas sempre parte do princípio de que as explicações se formulam melhor se 
avaliam as disposições culturais e os costumes mais amplos arraigados na população e no 
próprio corpo de intelectuais. Ressaltando que os valores desempenham papel importante sobre 
as condições materiais do sistema intelectual, Costa Lima insiste em que os modos de 
funcionamento e de organização deste sistema não seriam mero reflexos da situação econômica 
do país. De fato, aqueles aspectos imateriais desempenhariam um papel talvez mais importante 
para a precariedade da vida intelectual do país do que a situação econômica propriamente.  
Este é um ponto que se manifesta claramente nos três artigos de que tratamos. No texto 
publicado em Dispersa Demanda, por exemplo, à explicação de que a precariedade do sistema 
intelectual brasileiro no século XIX fosse devida à estrutura econômica do país, baseada no 
latifúndio exportador de matérias primas e importador de produtos industrializados, Costa Lima 
(1981, p. 10-1) acrescenta a influência da própria organização social. Para ele, as condições 
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adversas com que lidavam os intelectuais não eram só causadas pelo perfil exportador da 
economia latifundiária, mas também porque aqui as classes mais baixas não tinham como 
formular uma oposição à cultura oficial. Desdobrando seu argumento sobre a insuficiência da 
causa econômica para o entendimento do marasmo cultural, sublinhava ainda que a pequena 
cidade de Weimar, mesmo antes da unificação da Alemanha, vivera um período de tão grande 
desenvolvimento cultural na passagem dos séculos XVIII para o XIX que influenciou 
intensamente a cultura da região.  
Sob outras circunstâncias, o argumento se repete nos artigos posteriores. No artigo de 
Pensando nos Trópicos, em que a questão central é a da dependência cultural do país, Luiz 
Costa Lima sustenta não ser possível atribuir essa situação somente à submissão econômica. 
Seu argumento destaca que se a vida cultural estivesse tão inevitavelmente atrelada aos 
desdobramentos da economia, os Estados Unidos, na condição de centro econômico do 
capitalismo, deveriam também irradiar uma produção cultural incontestavelmente superior. 
Como observa, no entanto, isso não ocorre, pois os EUA são dependentes da legitimação 
europeia nas áreas da crítica literária, da filosofia e da história (1991, p. 267-8).  
De modo semelhante, no artigo publicado em Frestas, mais uma vez se inverte o sentido 
da explicação, agora para falar das nossas universidades e da nossa atividade intelectual. De 
sua perspectiva, os constrangimentos por que passam as instituições e os agentes de cultura no 
Brasil são devidos ao flagrante descaso com que a questão intelectual é tratada pelas classes 
média e rica – e pelos próprios intelectuais – mais do que à escassez de recursos. Ou melhor, se 
os recursos são escassos para esse segmento não é tanto porque faltem, mas porque a atividade 
intelectual é considerada dispensável (2013, p. 475). 
O movimento complementar da rejeição do exclusivismo – e mesmo da preponderância 
– das causas materiais é a tentativa de levantar os valores e os hábitos culturais responsáveis 
pela fragilidade do sistema intelectual. A caracterização do que seria o tipo brasileiro no que 
diz respeito à relação com a cultura é sua maneira dar forma à debilidade do ambiente cultural, 
identificando os costumes que resultam nesta situação. Por vezes, Costa Lima tenta sintetizar 
esses costumes em conceitos ou expressões, mas está sobretudo preocupado em apontar as 
influências que exercem.  
Talvez se possa dizer que o conjunto de hábitos e valores arrolados pelo crítico se 
abrigam sob duas ideias mais centrais. Uma delas seria a de que a sociedade brasileira e o 
sistema intelectual dentro dela são marcados por certa relação com a palavra que prevê a 
ausência de qualquer dispêndio de energia para produção de reflexão, tanto da parte de quem 
escreve/fala quanto da de quem lê/ouve. A outra, restrita ao próprio sistema, consistiria na falta 
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de originalidade e na tendência retransmissora da produção intelectual do país. Traços de 
origem remota, suas manifestações e efeitos na sociedade e no grupo de intelectuais lhe parecem 
perenes. 
O emprego superficial da palavra remontaria ao período colonial, estendendo-se, porém, 
aos dias atuais, embora sob formas diferentes. Costa Lima entende que, na sociedade 
segregadora implantada no Brasil, teria surgido um intelectual deslocado, dotado da sensação 
de não pertencimento a um grupo social. O modelo desse “enraizado desenraizado” (COSTA 
LIMA, 1981, p. 4) seria Gregório de Matos, que não se integrava ao segmento populacional 
português, nem ao brasileiro. Em seu isolamento, o intelectual teria adotado um tom moralista, 
de crítica ao meio em que vivia, e ao mesmo tempo presunçoso de quem julgava possuir o 
direito de viver em outro lugar. Sem confrontar o poder estabelecido, todavia, o moralismo se 
formulava por uma eloquência vazia e entusiasmada com a natureza tropical. Assim, em termos 
de valores e hábitos culturais, desse período, o Brasil teria herdado “uma cultura 
fundamentalmente literária [...] onde a criticidade é determinada e, ao mesmo tempo, amainada 
pelo desenraizamento [...] e pelo moralismo [...]; cultura ainda onde se abre como sulco 
alternativo o nativismo (precursor do nacionalismo) e o retoricismo” (COSTA LIMA, 1981, p. 
5).  
Atualizada ao longo do tempo, essa tendência “literária” – e ao mesmo tempo “acrítica”, 
“desenraizada”, “moralista” e “telúrica – da cultura brasileira se apresentaria sob formas 
distintas. No século XIX, após a independência, ela teria assumido um estilo empolado para 
revestir um fraseado vazio de sentido; nos dias atuais, sua manifestação dispensaria inclusive 
seu ar pomposo para se exprimir na linguagem comum (COSTA LIMA, 2013, p. 454-456) à 
que se emprestaria, ora um tom fúnebre, ora, engraçado.  
Em qualquer dos casos, não se deve perder de vista que Costa Lima não atribui a 
superficialidade apenas ao polo da produção intelectual, mas insiste em que ela deriva de um 
conjunto de práticas que presume a homogeneidade dos valores dos criadores e dos receptores 
daquela produção. O “empertigamento” e a “frivolidade” são partilhadas tanto na execução 
quanto na recepção.  
A síntese desses hábitos é formulada no neologismo “auditividade”, forjado pelo crítico 
para definir a prática dos intelectuais brasileiros de escreverem antes para persuadir por meio 
do torneio de palavras do que pelo encadeamento argumentativo (COSTA LIMA, 1981, p. 16). 
Em se tratando de um debate de ideias, intelectual brasileiro costuma recorrer à sensibilidade 
do leitor/ouvinte mais do que à razão a fim de persuadi-lo. Segundo Costa Lima, o elemento 
“auditivo” da cultura brasileira estaria, de um lado, baseado em instituições e práticas políticas 
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autoritárias, para cuja existência o próprio intelectual contribuiria (COSTA LIMA, 1981, p. 18). 
De outro lado, também a “auditividade” colaboraria para a manutenção da dependência cultural: 
como a persuasão domina as discussões intelectuais, dispensando-se de demonstrações árduas, 
o êxito de alguma posição seria garantido pela recorrência a sistemas previamente elaborados 
e legitimados nos centros de cultura. É essa a disposição que explicaria por que temos “a 
necessidade de nos sustentarmos um sistema já bem plantado; a que difundimos e de que nos 
tornamos dependentes” (COSTA LIMA, 1991, p. 272). Para dizer com outras palavras a 
situação que Costa Lima apreende: no ambiente cultural brasileiro, a superioridade dos agentes 
se consolida pela subordinação às ideias alheias.  
A problemática quanto ao modo de funcionamento da palavra na sociedade brasileira, 
em geral, e no sistema intelectual, em particular, aparece integrada, portanto, à questão do papel 
de difusor das ideias concebidas em outros lugares desempenhado pelo pensador brasileiro. 
Comportamento reafirmado desde o século XIX, pelo menos, ele estaria relacionado a fatores 
diversos. Quanto àquele momento, Costa Lima acredita que o “receio de ser original” (COSTA 
LIMA, 1981, p. 10) que marca o intelectual brasileiro seria motivado pelas lacunas de formação, 
pelo interesse maior do receptor no rebuscamento da linguagem do que num possível esforço 
especulativo e pela própria educação prática do intelectual, que o fazia se afastar da teorização. 
Mas, para a manutenção desta prática mesmo nos períodos mais recentes, o crítico destaca a 
conivência do próprio grupo de pensadores, mais acomodados a esta situação do que por ela 
incomodados (COSTA LIMA, 1991, p. 276). De acordo com Costa Lima, o desprezo e a 
desconfiança que pairam sobre as instituições intelectuais, vistas como propagadoras das ideias 
metropolitanas, deriva da prática de seus membros de fundamentarem seu reconhecimento a 
partir do prestígio de algum intelectual ilustre de quem se coloca como discípulo (COSTA 
LIMA, 1991, p. 273).  
A severidade com que o crítico acusa a cumplicidade do intelectual a respeito do papel 
de reprodutor que desempenha não é motivada por algum apelo nacionalista. Costa Lima 
considera mesmo equivocada as propostas de superação da dependência cultural do país por 
meio de abordagens que tratem exclusivamente das questões nacionais. Para ele, a ênfase 
nacionalista tão somente se prestaria a estimular um chauvinismo temerário e comprometedor 
da formação intelectual (COSTA LIMA, 1991, p. 276).  
Pode parecer curioso que à capacidade de identificar as constantes problemáticas que 
afetam o sistema intelectual brasileiro não corresponda a vocação para formular meios de 
romper com este cenário. Apenas no artigo que aparece em Pensando nos Trópicos, se encontra 
algum encaminhamento propositivo. Ali, defende que a “única saída” (1991, p. 277) para se 
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acabar com a dependência cultura do Brasil seria que os intelectuais se organizassem em grupos 
e deixassem de atuar de maneira isolada, mas suas ideias não são desenvolvidas. Esse, aliás, é 
um mote que se apresenta no capítulo inicial de seu primeiro livro, em que exortava seus 
contemporâneos a que todos trabalhassem, em seus campos de atuação, “pela conjunção do 
nosso povo com a cultura” (1966, p. 46).  
Talvez por lhe parecer algo evidente, o fato é que o autor não avança com maiores 
esclarecimentos sobre o que propõe. Mas é possível pensar que a dificuldade do autor em 
oferecer alternativas para enfrentar o quadro que se apresenta seja consequência de um impasse. 
Como argumentar logicamente em favor de melhorias das condições materiais e das mudanças 
de práticas, se a sociedade repudia amplamente qualquer encaminhamento desse tipo? Nesse 
sentido, aproveitando uma expressão de Flora Süssekind, talvez seja possível dizer que, do 
mesmo modo que acontece a respeito da ficção, suas ideias sobre a intelectualidade no país 
também se desenvolvem por uma “via negativa”, na medida em que se constroem sobretudo 
pelo entendimento de seus problemas.  
De todo modo, se há um travo amargo nos seus escritos sobre o sistema intelectual, isso 
não significa que dê por certa a manutenção de sua condição precária. Evitando as facilitações 
e o tom nacionalista, sem, contudo, se isolar ou deixar de remeter à realidade em que vive, Luiz 
Costa Lima atribui outro sentido à atividade intelectual entre nós. Ele próprio percebe que 
tradicionalmente o reconhecimento do intelectual em nossa sociedade depende de sua atuação 
política, o que deixa em segundo plano aquilo que deveria ser sua atividade primária. (COSTA 
LIMA, 1991, p. 269). Nesse sentido, é de se destacar que o mesmo fenômeno é captado por 
Antonio Candido da perspectiva do próprio intelectual. Em obras diferentes, ele nota não só 
certo “sentimento de missão” (CANDIDO, 1997, I, p. 26) presente nos escritores do século 
XIX, como também identifica uma “consciência social” (CANDIDO, 2011, p. 237) nos artistas 
e escritores da década de 1930, que orientava a atividade tanto de uns e de outros. Para Antonio 
Candido, nos dois casos, o “sentimento de missão” e a “consciência social”, versões para 
designar o compromisso político que o intelectual se impunha, resultavam quase sempre na 
perda de qualidade de suas realizações.  
Procurando fugir dessa situação que deslegitima pela base a própria atividade 
intelectual, Luiz Costa Lima adota uma postura que inverte o sentido consolidado do 
engajamento do intelectual brasileiro. Em sua atividade, a reflexão sobre a literatura e a crítica 
literária, ao invés de ornamento à alguma bandeira agitada, é o ponto a partir do qual se projeta 




3. A literatura 
Já que se tomou emprestada a expressão “via negativa” para se referir ao modo de 
reflexão que Costa Lima desenvolve a respeito do ambiente cultural brasileiro, talvez não seja 
exagerado recorrer a ela para também cobrir o pensamento que o crítico desenvolve sobre a 
literatura. Em História. Ficção. Literatura., de 2006, ele manifesta seu incômodo por lhe 
parecer não haver avançado, até então, “sobre a extensão do campo da chamada ‘literatura’” 
(BASTOS, 2010, p. 360). Por isso, naquele livro, propõe uma caracterização dos discursos 
histórico e literário, além de refletir sobre a ficção e sua relação com aqueles discursos.  
Ao tratar da literatura, Costa Lima (2006, p. 348) se surpreende com a centralidade que 
o ficcional assumia na maneira que costumava abordá-la. A tal ponto confundia um termo com 
outro que acabava estreitando a dimensão do literário: daí sua surpresa.  Constatado o fato, 
empreende uma classificação dos tipos de discurso literários que não se poderiam chamar de 
ficção. Sua característica principal seria apresentar uma “espessura de linguagem”, uma 
linguagem capaz de tornar os textos objetos que se impõem à sensibilidade do leitor. Quer dizer, 
objetos que não se esgotam na sua simples percepção, nem se dirigem ao domínio exclusivo do 
conceitual (COSTA LIMA, 2006, p. 350). Dessa forma, fariam parte da literatura alguns textos 
cuja finalidade original estaria perdida, mas que guardam “a espessura de sua linguagem”, tal 
como a History of Decline and Fall of Roman Empire, de Edward Gibbon; alguns relatos de 
viagens, cartas, autobiografias e memórias, como as Memórias do Cárcere, de Graciliano 
Ramos; algumas obras em que se nota uma sincronia entre o propósito primeiro de composição 
e a força da expressão linguística, como Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, de Harald 
Weinrich; e, com menor valor, todos os textos cujo sentido se esgota no consumo. 
Embora posteriormente tenha posto algum reparo nesta classificação (BASTOS, 2010, 
p. 360), seu esforço em propor uma definição para o que chamamos “literatura” é reveladora 
da relação que se estabelece entre a especulação teórica que realiza e suas ideias de crítico, na 
medida em que a formulação dos conceitos se funda na análise concreta dos textos. Sua 
investida nos textos concretos para inserir na literatura obras que não se incluem na dimensão 
artística do ficcional vai além da mera tipologia textual e busca captar a forma pela qual eles 
podem se inscrever na experiência estética.  
A verdade é que, em termos teóricos, as formulações que se apresentam no livro 
História. Ficção. Literatura para que se entenda a concepção que Costa Lima tem sobre a 
literatura são altamente relevantes. Talvez possam ser consideradas o momento em que o autor 
tenta organizar o espaço da literatura depois de retirar dali os inúmeros entulhos e penduricalhos 
que atrapalham uma compreensão melhor dela. Seja como for, no entanto, não são suficientes 
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para se revelar o tipo de obra literária privilegia, isto é, para marcar seu posicionamento como 
crítico. Para tanto, é indispensável que se abordem suas análises de obras literárias, momentos 
em que aparecem os valores por que Luiz Costa Lima se orienta.  
De modo semelhante ao que se fez no item anterior, em lugar de percorrer a vasta 
produção do autor, julgamos ser suficiente para a execução dessa tarefa que o foco seja lançado 
apenas sobre suas duas primeiras obras, Por que a literatura? e Lira e Antilira. Como 
pretendemos apontar a estabilidade dos parâmetros com que o crítico opera e que iria 
aprofundar ao longo de sua trajetória, não importa os juízos negativos que o próprio autor 
formulou sobre estes dois primeiros livros que escreveu. Se veio a dizer que o livro de 1966 
apresentava um resultado “irrisório” e que o publicado primeiramente em 1968 era outro 
“fracasso” (COSTA LIMA, 1995b, p. 25), o fato é que neles já se encontram os elementos 
básicos dos valores com que julga os textos literários.  
Pois bem, já se chamou atenção para a importância que o ficcional tem para a ideia de 
literatura de Costa Lima. Assim, a rigor, quando fala de literatura, está falando do discurso 
artístico ficcional. No emprego que assume como instrumento crítico, a ficcionalidade funciona 
como o parâmetro de uma escala utilizado para aferir a qualidade artística de um texto literário. 
Embora Costa Lima desdobrasse a reflexão sobre este conceito pouco a pouco, desde o início 
de sua produção se nota importância desse elemento na valoração que faz da literatura, então 
definida como “criação ficcional em palavras”. (COSTA LIMA, 1966, p. 13).  
Quanto a isso, chama atenção o fato de que Costa Lima, mesmo em suas primeiras 
palavras sobre o assunto, não confundia ficção com supressão da realidade. Naquele momento, 
analisava as ideias de Sartre sobre o imaginário e apontava os aspectos positivos e negativos na 
concepção do filósofo francês de que “a obra de arte seria um irreal” (1966, p. 16). Para o crítico 
brasileiro, embora positivamente evitasse o entendimento da arte como uma duplicação da 
natureza ou da sociedade, ela guardava o problema de afirmar que a arte se construiria a partir 
da “aniquilação” – néantisation é o termo sartriano – do real. Ao contrário disso, Costa Lima 
defendia que, em lugar da “aniquilação”, haveria uma suspensão da realidade, que, de toda 
maneira, ainda alimentaria a arte por meio da percepção do leitor (1966, p. 17-20). Nesse 
sentido, para suprir as insuficiências que via nas ideias de Sartre, Costa Lima buscava na relação 
entre o sujeito e a linguagem proposta por Merleau-Ponty, o modo de introduzir o real na 
literatura.  
Não é nosso propósito discutir as revisões e aprofundamentos que Luiz Costa Lima viria 
a empreender sobre suas ideias a respeito da relação entre ficção e realidade. Digamos apenas 
que elas progressivamente vão assumindo um modo mais assertivo: em lugar de dizer o que 
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não é, que ou não se passa na construção ficcional, o crítico se empenha em defini-la. De todo 
modo, destaque-se que, ainda que posteriormente viesse a buscar apoio nas ideias de outros 
filósofos para vincular o real com a ficção literária, o fato é que já então insistia que “a literatura 
não [seria] uma fuga, embora também p[udesse] sê-lo”, nem a “poesia se confund[iria] com 
queixas pessoais, embora esta também p[udesse] ser sua matéria”. (COSTA LIMA, 1966, p. 
25). Eminentemente teórico, este pensamento de não deixa de carregar alguns dos parâmetros 
com que julgará, ao longo de toda sua trajetória, os textos que analisará: quanto mais se 
apresentem como fuga da realidade ou como queixa pessoal, menor será sua qualidade literária.  
Por exemplo, no Lira e Antilira, ao tratar da obra poética de Mário de Andrade, os 
maiores reparos são destinados aos poemas que considera evasivos e mais carregados de 
subjetividade. Falando de Pauliceia Desvairada, Costa Lima (1968, p. 53-61) identifica três 
tipos de configurações do modo como a estética passadista de Mário lida com a cidade de São 
Paulo cuja organização estava ligada ao café e à industrialização. O primeiro tipo, que 
abrangeria a maior parte dos poemas do livro, adotaria um lirismo nostálgico, com afloramento 
do subjetivo em detrimento da tensão entre poeta e cidade. Exemplos dessa linhagem seriam 
“Paisagem n. 1”, “Tristura” e o famoso “Ode ao burguês”. Num outro tipo de poemas do livro, 
não totalmente afastado do primeiro e do qual o poema “Domingo” seria o modelo, já apareceria 
uma diminuição do elemento subjetivo e o foco incidiria mais na cidade do que no poeta. O 
terceiro tipo incluiria poemas em que o lirismo, ora encarnaria um tom dramático, ora seria 
freado pela ironia, como seriam os casos de “Paisagem nº 4” e “Noturno”. Ora, na identificação 
dos tipos propostos pelo crítico, é evidente um escalonamento de qualidade em que o ponto 
mais baixo é ocupado pelo primeiro grupo, ao passo que o lugar mais elevado é destinado aos 
poemas do terceiro.  
Acrescente-se que os textos evasivos, que se apresentam como fuga da realidade, não 
se limitam aos que manifestam um teor “psicologizante” (COSTA LIMA, 1995a, p. 52), 
centrado no indivíduo. Assim também são considerados os que idealizam as tensões existentes 
nas relações sociais, seja por meio do gracejo, do abrandamento, do jogo vazio de palavras ou 
do esteticismo. Costa Lima não nega que textos com essas características possam ser literários, 
mas o valor que lhes atribui é invariavelmente menor.  
Aliás, quando tais atributos se encontram em textos que não têm finalidade artística, os 
reparos do crítico são ainda mais evidentes, porque, no seu entendimento, esses traços 
comprometeriam o raciocínio sobre um objeto por encobrirem suas ideias com uma carga 
emotiva ou sentimental. Diga-se, de passagem, que as ressalvas de Costa Lima em outros 
momentos à antropofagia de Oswald e às obras de Euclides da Cunha e de Gilberto Freyre são 
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devidas à percepção de que incorporam em alguma medida estes elementos que identifica como 
marcas de evasão.  
Para o crítico, portanto, uma ficção literária de qualidade superior está ancorada na 
realidade. No entanto, isso não significa que a literatura seja pensada como espécie de 
reprodução das disposições do ambiente social ou do natural. Ora, o mérito que notava nas 
ideias de Sartre sobre o imaginário e a arte consistia justamente em que esta não era concebida 
como uma duplicação do mundo social ou natural. Costa Lima entende que a proximidade da 
arte com o real se dá pelo aporte de certo elemento à representação fictícia da realidade, que 
não se confunde uma preocupação programática de interferir no mundo.  
No caso de Por que a literatura, esta visão se manifesta como repúdio à “facilitação” 
da literatura, à época concebida como forma de se dirigir às massas contra o governo ditatorial 
que havia se instalado em 1964. Naquele contexto, Costa Lima recorria aos casos de Portugal 
e Espanha para acusar a inoperância de tal atitude. Assim, observava que a simplificação da 
literatura em Portugal, sob Salazar, e na Espanha, sob Franco, para fazê-la chegar às massas 
havia provocado perda de qualidade das obras, sem que conseguissem afetar os ditadores.  
(COSTA LIMA, 1966, p. 39). Desse ponto de vista, acrescenta que a postura de engajamento 
faz com que a obra literária seja superada até pelo texto panfletário, porque, à diferença deste, 
a atuação daquele tipo de texto na realidade não é imediata (COSTA LIMA, 1966, p. 42-43). 
 Não terá passado despercebido que Costa Lima já lidava com a problemática do 
comprometimento do intelectual bem antes de refletir sobre o sistema intelectual brasileiro. 
Mas, o que interessa neste passo é notar que o dobramento dessa posição ao longo do percurso 
intelectual do crítico se traduz de modo mais evidente no repúdio do teor “documentalista” que 
por vezes se empresta a algumas obras literárias, ao qual, não raro, se alia a igualmente 
rechaçada empolgação nacionalista. Em seus escritos, o autor não costuma analisar textos 
literários que se destaquem por sua dimensão “documental” ou por seu ímpeto nacionalista. 
Quando os identifica, sempre é para destacar como prejudicam a fatura artística das obras que 
estuda.  
 Contudo, ao lado dessa “via negativa”, talvez mais evidente, se manifesta também o tipo 
de produção literária valorizada pelo crítico. Voltando ao Lira e Antilira, ele se encontra 
especialmente representado na poesia de João Cabral de Melo Neto. Ao analisar os poemas “Os 
Primos”, “As Estações” e “A Mesa”, publicados em O Engenheiro, Costa Lima destaca que a 
poética do escritor pernambucano se afasta do lirismo subjetivo em direção a uma representação 
pictórica que não se confunde com alguma forma de reificação porque neles constaria uma 
dimensão humana. (COSTA LIMA, 1968, p. 221).  Em outro trecho, entende que O Cão sem 
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Plumas, livro que abriria uma nova fase na poesia de Cabral, apresenta um o lirismo que 
emocionaria mais pela “visibilidade” dos poemas do que pela evocação de estados sentimentais 
do autor ou do leitor (COSTA LIMA, 1968, p. 246). Sobre a relação entre criação artística e 
realidade, Costa Lima conjuga os poemas “Paisagem com cupim”, de Quaderna, e “A cana dos 
outros”, de Serial, para defender que o poeta não abstrai a natureza de sua obra. Não limitada a 
seu aspecto natural, ela se presta a representar os aspectos da existência humana no ambiente 
nordestino (COSTA LIMA, 1968, p. 314-318). Em seu conjunto, estas passagens contém os 
atributos que o crítico sempre vai elogiar quando os encontra em algum texto: a emoção – sem 
o sentimentalismo banal; a referência ao mundo exterior à obra – sem a pretensão catalográfica; 
a representação dos fenômenos sociais – sem a intenção pedagógica ou doutrinária.  
 Uma espécie de síntese dessas suas ideias aparece na comparação que estabelece entre 
Graciliano Ramos e João Cabral, em cujas obras nota uma forma de “humanismo ativo”. Ainda 
que posteriormente tenha apontado a ser de “pouca significação” (COSTA LIMA, 1995a, p. 
15), ela já testemunha a intenção do crítico em firmar uma concepção de literatura que 
incorporasse a realidade sem pretender duplicá-la ou se propor alguma missão pragmática. Não 
parece exagerado dizer que a ideia de que as obras de Graciliano e João Cabral ensinam “pela 
palavra, sem, entretanto, nela imiscuir qualquer fácil didatismo”, e se concentram no “estrito 
humano e as coisas estritas que ele toca [...]” (COSTA LIMA, 1995a, p. 325), indica a questão 
que impulsionará Costa Lima na sua reelaboração da mimesis e na vinculação dela com as 
representações sociais.  
Conjugando este tópico com o anterior, podemos dizer que a ênfase nesses valores tem 
por objetivo promover um tipo de literatura que se contrapõe aos valores gerais que identifica 
no sistema intelectual. O esforço intelectual empregado na construção e na apreciação desse 
tipo de obra seria um elemento capaz de encaminhar para a superação do desinteresse da 
sociedade pela atividade intelectual. No entanto, é preciso notar que, pelo seu crivo, muito 
pouco se salvaria da produção literária brasileira. Na verdade, sua percepção quanto à qualidade 
da literatura brasileira não é tão diferente da expressa pelo já mencionado Antonio Candido. 
Apesar disso, enquanto Candido, como historiador, ainda adotava uma postura condescendente 
com a literatura brasileira – apesar de a reconhecer “pobre e fraca” (CANDIDO, 1997, I, p. 10), 
insistia que era necessário amá-la – Costa Lima, como crítico, não segue o mesmo caminho e 
rompe decididamente com qualquer piedade nacionalista. 
 
4. A crítica literária 
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A rigor, os momentos em que Luiz Costa Lima se detém sobre o espaço da crítica 
literária na cultura brasileira poderiam ser incluídos no conjunto maior a que corresponderiam 
suas já mencionadas considerações a respeito do sistema intelectual. No entanto, uma vez que 
este é o campo do sistema em que atua, parece conveniente tomar à parte suas ideias quanto à 
crítica. Nesse sentido, é importante ressaltar que, entre figuras que lhe são contemporâneas, tais 
como Alfredo Bosi, Davi Arrigucci Júniro e Robeto Schwarz, o lugar de Luiz Costa Lima se 
define pela “tenacidade com que investe na teorização propriamente dita” (BASTOS, 2010, p. 
15).  
Tendo isso em vista, entende-se que o tratamento das opiniões de Costa Lima sobre a 
crítica literária no Brasil pode ser feito a partir de cinco artigos, publicados em livros já citados. 
Trata-se de “A crítica literária na cultura brasileira do século XIX”, “Questionamento da crítica 
literária” e “Quem tem medo da teoria?”; um de Pensando nos Trópicos, “A concepção da 
História Literária na Formação”; e outro de Frestas, “Ainda se lembram do que era a crítica?”. 
Depois desse levantamento, serão abordados muito brevemente os eixos centrais de sua 
investigação sobre a literatura.  
O elemento subjacente em cada um desses textos é a convicção de que a crítica literária 
pode desempenhar um papel relevante para uma teoria do conhecimento que rompa com o 
primado da razão e valorize os produtos que se relacionam mais intensamente com o 
imaginário. Para que se realize dessa forma, o primeiro passo seria que ela não se limitasse a 
um julgamento que se restringisse à mera recomendação ou rejeição da obra, nem que se 
reduzisse à aplicação de uma nomenclatura técnica aos textos literários, isto é, que não fosse 
apenas “uma caixa de ferramentas”. Ao contrário disso, o importante seria que a crítica de uma 
obra literária expusesse “a cadeia demonstrativa” a partir da qual se lhe atribui algum valor 
(COSTA LIMA, 1981, p. 200). Neste sentido, para Costa Lima, embora possa conter algo de 
emocional, a crítica literária não seria outra forma de gênero literário. Assim, entende que a 
crítica deve se posicionar contra a superioridade que se concede à razão, não propriamente 
contra a razão. Por isso, a propõe como uma “atividade capaz de mostrar a lógica de um objeto, 
experimentado como estético” (COSTA LIMA, 1981, p. 206). 
Concebendo a crítica literária dessa forma, Costa Lima procura traçar uma linha de 
reflexão mais autônoma, distante das linhas teóricas consagradas, que julga insuficientes para 
a compreensão do que seja a literatura. Seu percurso intelectual é antes de interlocução com as 
diversas visões sobre a literatura e a crítica literária do que propriamente uma assimilação. 
Apontando eventuais avanços e limites nas teorias alheias, não deixa de ressaltar em que elas 
diferem de suas posições.  
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Em relação ao sentido que assumem especificamente no contexto brasileiro, a 
concepção e a prática da crítica por Costa Lima se constituem a partir da teorização a respeito 
do que se entende por literatura. De sua perspectiva, trata-se de formular oposição à ideia de 
que a crítica é inútil, hermética, pedante, contra-intuitiva e cientificista (COSTA LIMA, 1981, 
p. 195), defendendo-a, numa dimensão mais ampla, como atividade especulativa de cunho 
epistemológico, mas também exercendo-a, mais especificamente, como atividade interpretativa 
dos textos literários em relação com as sociedades em que aparecem e por que circulam.  
No seu entendimento, devido à carência teorizadora, a crítica literária brasileira, desde 
o século XIX até hoje, estaria assentada em pressupostos muito semelhantes, apesar de 
eventuais sofisticações. Costa Lima reconhece três grandes linhas da tradição crítica no Brasil: 
uma determinista, outra impressionista e a última histórico-nacionalista. Em seus aspectos mais 
notórios, a linha determinista iniciada com o darwinismo social de Sílvio Romero se atualizaria 
na teoria do reflexo de cunho marxista (COSTA LIMA, 1981, p. 31-40; 2013, p. 489-491). O 
destaque dos atributos retórico-gramaticais, adotado por José Veríssimo, com seu 
desdobramento no psicologismo anticientífico de Araripe Jr., teria se modificado no 
impressionismo, defensor da crítica como tipo de literatura (COSTA LIMA, 1981, p. 41-53; 
2013, p. 491-493). Em ambos os casos, ao julgar resultados apresentados por estes perfis 
críticos, ele entende que as diferenças são apenas superficiais.  
Além do determinismo e do impressionismo, Costa Lima reconhece uma tendência 
histórico-nacionalista, que não seria necessariamente concorrente das outras. Ele ressalta que 
José Veríssimo e Sílvio Romero demonstravam forte preocupação com o caráter nacional da 
literatura e atribuíam à crítica literária um papel na construção nacional. Suas inclinações para 
a tradição retórica ou para o determinismo não os impediam de seguir as propostas que nossos 
primeiros românticos tomaram de Almeida Garrett, Alexandre Herculano e Ferdinand Denis 
(COSTA LIMA, 1981, p. 40). Costa Lima defende que, nesta via histórico-nacionalista, 
Antonio Candido teria sofisticado a caracterização do nacionalismo dos nossos românticos, 
substituindo o “exotismo” e o “brasileirismo linguístico” pela ideia de coesão social formulada 
segundo a Antropologia Social inglesa, presente em sua ideia de “sistema literário” (COSTA 
LIMA, 1991, p. 157; 159-161).  
É contra esse cenário percebido que Costa Lima empreende sua teorização acerca da 
mimesis e do “controle do imaginário”. A reflexão sobre a mímesis, iniciada em finais da década 
de 1970 e desdobrada com mais intensidade a partir dos anos 2000, busca reabilitar um conceito 
cuja importância na arte foi abalada desde Friedrich Schlegel e seus contemporâneos alemães. 
No entanto, Luiz Costa Lima não pretende retomar, mas reformular a mímesis. Propondo que o 
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termo comporta vetores de sentido que caracterizam a arte como o resultado de elementos de 
semelhança e de diferença com a realidade desde os empregos da palavra registrados por 
Aristóteles, Costa Lima explora o viés da diferença para estabelecer de maneira nova o conceito. 
Com isso, ele inverte a posição de Aristóteles, que privilegiava a semelhança e que, além do 
mais, teria sido estreitada quando o termo mímesis foi traduzido e assimilado pela palavra latina 
imitatio.  
Ao retornar ao pensamento do Estagirita, Costa Lima não pretende resgatar um elo 
perdido, mas ressaltar as alterações que imprime ao conceito, sobretudo no campo das artes 
pictórica e literária. Por meio da renovação do entendimento da mímesis, sua intenção é, entre 
outras coisas, apontar critérios capazes orientar o campo artístico contra a arbitrariedade do 
gosto individual como fundamento de avaliação da arte. A mímesis reformulada ofereceria 
meios para evitar que a condição de objeto artístico e sua qualidade sejam justificadas apenas 
pelo assentimento do receptor. Sob outro aspecto, ao propor a literatura como criação mimética, 
Luiz Costa Lima a insere na discussão mais ampla sobre o conhecimento. A literatura deixa de 
ser vista como uma simples forma de divertimento e passa a ser entendida como formação 
discursa privilegiada para a investigação das relações entre razão, imaginação, ficção e verdade.   
Complementarmente à reformulação da mímesis, a ideia de “controle do imaginário”, 
desenvolvida ainda na década de 1980, construiu-se ao longo da investigação de como a 
sociedade ocidental, desde o alvorecer da Modernidade, tem imposto às formas de expressão 
do imaginário um rígido controle.  De natureza predominantemente religiosa até o século 
XVIII, ele teria assumido desde então uma forma secular. Em qualquer dos casos, o texto 
ficcional é acossado pela razão, que só o aceita “enquanto congruente (i. e., dominado) pelo 
princípio da verdade dominante” (COSTA LIMA, 1988, p. 362). Para o autor, 
contemporaneamente o controle do imaginário é exercido pelo “calculismo” da economia de 
mercado, que se projeta tanto nos meios de comunicação, pela promoção de obras 
extremamente banais, quanto nas universidades, pela domesticação das vozes que se propõe a 
criticá-la (1988, p. 369; 2013, p. 160). Permitindo a existência de certos assuntos dentro dos 
limites estabelecidos, este controle, de fato, obsta o questionamento do status quo (2013, p. 
161).   
A maneira como desenvolve e articula estes conceitos representam a tentativa de realizar 
sua ideia de crítica atenta às questões filosóficas e sociais mais profundas que se manifestam 
no texto literário. Trata-se de acreditar que tanto a literatura quanto a crítica literária estão 
ligadas a certas necessidades fundamentais do homem que estão além da razão pragmática, 
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 Costa Lima não foi efetivamente o primeiro pensador a perceber o desinteresse geral da 
sociedade brasileira pela atividade intelectual especulativa. Deixando de lado Antonio Candido, 
cujas ideias já foram mencionadas anteriormente, a constatação desse amplo descaso se nota, 
por exemplo, em Sérgio Buarque de Holanda, para quem permaneceu como herança na 
sociedade brasileira o “desleixo” (1995, p. 110) dos colonizadores portugueses, menos 
preocupados com o planejamento de suas ações do que com ganhos rápidos. Percebe-se também 
em José Veríssimo (1977, p. 248), que, citando justamente o espírito ávido de resultados do 
brasileiro, lamentava, em fins do século XIX, o sufocamento da ocupação com a literatura, as 
artes e as ciências pelo desejo de ganho e poder espalhado pela sociedade.  
 Nesse sentido, as reflexões de Costa Lima podem ser integradas num tipo de prática 
frequente entre os intelectuais brasileiros que procuram compreender as condições de vida no 
país e os fatores que as provocam. Mas, mais do que constatar os problemas, ele empreende 
uma via de reflexão que está efetivamente distante tanto do imediatismo mais mesquinho e 
interesseiro da sociedade em geral, quanto do engajamento nacionalista que o corpo intelectual 
por vezes pratica. Dessa forma, Costa Lima atribui outro sentido à ideia de engajamento e 
participação do intelectual no contexto brasileiro: a ele caberia levar ao máximo o pensamento 
especulativo, a fim de que, estimulando outras pessoas, servisse para alteração das condições 
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